Juegos infantiles

[Cuento - Texto completo.]

Katherine Mansfield

Es primavera. Cuando las gentes dejan las carreteras para adentrarse por los campos, sus
o0jos se tornan inmoviles y sofiadores, como los de aquellos que se mecen en las aguas de
mares calidos. No hay margaritas todavia, pero el suave olor de la hierba se va alzando en
tenues oleadas a medida que avanza uno. Los arboles ya tienen hoja, y, hasta donde la vista
alcanza, todo es verde en diferentes formas y matices, abanicos, manojos, altos penachos
verdes que un vientecillo agita, haciéndolos juntarse unos con otros para volver luego a
dejarlos en libertad. En el firmamento azul flota un pufiado de tenues nubéculas, semejantes
a una bandada de patitos. Las gentes deambulan sobre la hierba; los mayores resoplando y
renqueando como anades, tras del largo sopor invernal; los jévenes, dandose la mano unos
a otros de repente y dirigiéndose presurosos tras aquella cortina de arboles en lo méas
profundo, o buscando el abrigo de aquel grupo de sombrios arbustos espinosos salpicados
de flores amarillentas. Andando de prisa, casi corriendo, como si alguna amable criatura
presa en la maleza les estuviese pidiendo auxilio.

En lo mas alto de un pequefio y verde monticulo hay un banco muy buscado. A su lado
crece un castafio joven, que tiene la forma de un hongo gigantesco. Bajo él, la tierra se ha
hundido, se ha desmoronado, dejando tres o cuatro cavidades arcillosas, cuevas o cavernas,
en una de las cuales una pareja menuda ha instalado su domicilio sin mas mobiliario que
una azada de juguete, una caja de fosforos vacia, un clavo romo y una pala. El pelo rojizo
de €l forma un gran flequillo, tiene los ojos azul claro, lleva un blusén rosa descolorido y
botas negras de botones. Las floridas ondas del pelo de ella estan recogidas hacia arriba con
una cinta amarilla, y viste dos vestidos; el de esta semana debajo y el de la anterior encima,
lo que le da cierto aire de corpulencia.

—Si no me traes palos para hacer el fuego, no habra comida —Ile advirtio arrugando la
nariz y mirandole muy seria—. Te debes haber olvidado de que tengo que hacer fuego.

El no lo tom6 muy a pecho y siguié balanceandose en la punta de los pies.
—Bueno, y ¢ddnde voy yo a encontrar palos?

—iBah! —exclamo ella, alzando los brazos con ademan desolado—, pues en cualquier
parte, hombre —y luego muy bajito, solo lo suficiente alto para que él lo oyera—: No hace
falta que sean palos de verdad, ¢comprendes?

—iAh! —respir6 él muy quedo. Y luego grité con voz muy diferente—: Bueno, ahora
mismo VoY a traer unos cuantos palos.

\Volvid en un momento con un brazado de ellos.



—¢Sera esto un penique de lefia? —pregunt6 la nifia, tendiendo las faldas de su vestido
para recibirla.

—Pues no lo sé —respondid él—, porque me los ha dado uno que se mudaba de casa.

—Entonces quiza sean pedacitos de lo que se ha roto. Cuando nos mudamos nosotros, se
rompieron dos cuadros, y papi encendi6 el fuego con ellos, Mama decia... decia —(breve
pausa)— «como soldados en campariax.

—¢Qué es eso?

—iDios santo! —ella ponia ojos de asombro— ¢No lo sabes?

—No, ¢qué quiere decir eso?

Pero la nifia retorcio un trozo de su falda, la estrujo y luego se qued6é mirando a lo lejos.
—Ay, hijo, no seas pesado.

El no le hizo caso; cogi6 la azada y de un tajo arrancé un trozo del piso de la cocina.
—¢ Tienes un periédico?

El nifio sac6 uno de la nada y se lo dio. Zis, zas; zis, zas. Ella lo parti6 en tres trozos, se
arrodillo, y puso la lefia encima de los papeles.

—Haz el favor de una cerilla.

La caja de verdad sali6 a relucir triunfalmente y también el clavo romo. Pero, cosa extrafia,;
ras, ras, ras, la cerilla no queria encenderse, y se miraron uno a otro consternados.

—~Prueba por el otro lado —aconsejo la nifia.
jRas!

—iAh!, esto es otra cosa.

Hubo un gran resplandor y los dos se sentaron en el suelo para hacer el pastel.

Ha llegado al banco bajo el castafio otra pareja. Dos viejos nifios gordos y grandullones que
se dejaron caer en él. Ella lleva un sombrerillo adornado con lilas y sujeto con tintas de
terciopelo lila; también una chaqueta de raso negro con corbata de encaje y las manos
comprimidas dentro de un par de guantes negros de cabritilla, que dejan ver un rodete de
carne amoratada. La cara mofletuda de él tiene un cutis terso y brillante. Al sentarse se ha
asido el vientre enorme y blanducho, como cuidando de que no se estremezca ni se alarme.
—~Mucho calor —dijo el nifio viejo.

Y a continuacion dio un grito ronco y raro como un trompetazo, con el cual debia estar ella
muy familiarizada, porque no dio sefiales de extrafieza. Se habia quedado mirando la
encantadora lejania, y con un leve estremecimiento le hizo saber:

—Nellie se cort6 un dedo anoche.



—¢Se lo corto, eh? —pregunt6 el trompetero. Y luego—: (Cémo fue eso?
—Cuando estaba comiendo, con el cuchillo.

Ambos quedaron jadeantes mirando a lo lejos, y luego €l pregunto:
—¢Mucho?

Agquella voz apagada, gastada, caduca. Aquella vieja voz, que, sin saberse por qué,
recordaba un trozo de encaje obscuro levemente perfumado, repuso:

—No, no mucho.

Otra vez lanz6 él el ronco y extrafio grito, y quitandose el sombrero limpid el sudor de la
badana y se lo volvié a poner.

La voz vecina exclamé con deje despectivo:
—Creo que fue un descuido.
Y él replico hinchando los mofletes: —Siempre se esta expuesto a ello.

Pero entonces un pajarillo, volando por encima de los dos, fue a posarse en una rama del
joven castafo, y lanzo sobre sus viejas cabezas un surtidor de trinos.

El se levantd pesadamente, se quitd el sombrero y lo agitd en direccion del arbol. El
pajarillo huyo.

—No tengo ganas de que ningln pajaro venga a ensuciarse sobre nosotros —explico.

Y fue bajando su vientre otra vez, cuidadosa, muy cuidadosamente.

El fuego ardia.

—Mete la mano en el horno —dijo ella—y ve si esta caliente.

El la meti6, pero hubo de retirarla dando un grito y se puso a dar saltos.
—Est& muy caliente —aseguro.

Esto parecid gustarle mucho a la nifia que también se levantd, fue hacia él y le tocé con un
dedo.

—¢ Te gusta jugar conmigo?

Y él repuso con el aplomo y la concision de costumbre:
—Si.

Entonces ella se alej6 de €l corriendo y gritando:

—No acabaré nunca si no me dejas en paz con tus preguntas.

Mientras la nifia estaba atizando el fuego, él le hizo saber:



—Nuestra perra ha tenido michines.

—iMichines! —exclamé asombrada, sentandose en los talones—. Como, ¢una perra puede
tener michines?

—Claro que puede —dijo él—, hijitos, ;comprendes?

—Son los gatos los que tienen michines. Los perros, no. Los perros tienen... —sSe
interrumpid, recordando, buscando la palabra... pero no pudo hallarla... se habia ido—.
Los perros tienen...

—iMuichines! —qrit6 él—. Nuestra perra ha tenido dos.

Ella se puso a patalear ante €l. Estaba roja de indignacion.

—No se dice michines —sollozaba—. Se dice...

—Se dice, se dice... —qritaba él agitando la pala.

Ella se echd el vestido de encima sobre la cabeza y se puso a llorar.
—No, no, se dice, se dice...

Subitamente, sin previo aviso, él levanté su delantal y se puso a orinar.
Al oir el ruido, ella asomo la cabeza.

—Mira lo que has hecho —dijo, con aire tan aterrado que se le cortaron las lagrimas—.
iHas apagado el fuego!

—No importa. Nos mudaremos. Tu puedes llevar la azada y la caja de cerillas.

Y se trasladaron a la cueva inmediata.

—Aqui se estd mucho mejor —dijo el nifio. —Pues ya estas yendo a traerme unos palos
para hacer fuego.

A los del banco de arriba les empezaron a grufiir las tripas, y, como obedeciendo a aquella
sefial, las dos viejas criaturas se levantaron, y, sin decir palabra, se fueron renqueando como
anades.

*FIN*



